Cómo una activista del Bronx combate la injusticia alimentaria con productos frescos

En Chester, Nueva York, a una hora en coche de Manhattan, Karen Washington acaba de terminar de cosechar ajo. Es un domingo de julio, un momento tranquilo en la granja salvo por el canto ocasional de los pájaros y el zumbido de los autos que pasan. Con botas florales y un sombrero de pescador, Washington se prepara para plantar col rizada, espinaca y berza, cultivos que venderá en los mercados de agricultores de la ciudad de Nueva York y compartirá con su antigua comunidad en el Bronx. Desde que se retiró de su carrera en fisioterapia en 2014, Washington ha sido copropietaria de Rise and Root Farm, una granja cooperativa dirigida por mujeres y con propietarias multirraciales. Cultivan productos orgánicos con una misión basada en la justicia.

Su cosecha ayuda a alimentar vecindarios en el Bronx donde los productos frescos son escasos y los alimentos ultraprocesados dominan los estantes de las tiendas, y en un momento en que los recortes de 186,000 millones de dólares de la administración Trump al Programa de Asistencia Nutricional Suplementaria (SNAP), los más drásticos en la historia del programa, están a punto de despojar de beneficios a 2.4 millones de estadounidenses y reducir la ayuda a millones más, profundizando la inseguridad alimentaria.

En el vecindario de East Tremont, en el sur del Bronx, es más fácil encontrar papas fritas y refrescos que productos frescos. Por cada supermercado en el barrio, hay cuatro cadenas de comida rápida y 10 bodegas, según una encuesta de 2012 del Departamento de Salud e Higiene Mental de la ciudad de Nueva York. Las visitas rápidas a las bodegas a menudo significan salir con bebidas azucaradas, bocadillos salados, sándwiches o papas fritas en lugar de frutas y verduras. Los productos frescos, si es que están presentes, suelen limitarse a unos pocos plátanos cerca de la caja.

Este desequilibrio proviene de “décadas de inequidades sistémicas, segregación residencial histórica, desinversión y decisiones de zonificación”, explicó Alexina Cather, miembro de la junta asesora del Centro de Políticas Alimentarias de la ciudad de Nueva York en Hunter College, en un correo electrónico a Sentient. Dijo que estas fuerzas estructurales han contribuido al aumento de los “pantanos alimentarios”, barrios donde las opciones de comida poco saludable superan en número a las saludables y lo que Washington y otros defensores llaman “apartheid alimentario”, o áreas que carecen de acceso a productos frescos y alimentos saludables debido a la injusticia sistémica. Fue Washington quien acuñó el término “apartheid alimentario” para resaltar no solo la falta de opciones de alimentos saludables, sino la discriminación deliberada que creó esa escasez.
Los bocadillos procesados se han vinculado a resultados negativos de salud como obesidad, enfermedades cardíacas y diabetes. Estos alimentos a menudo contienen abundante sal, grasa saturada y azúcar, pero carecen de fibra. El sur del Bronx se ubica entre los vecindarios con más altas tasas en la ciudad de Nueva York de muertes prematuras, diabetes e hipertensión.

Las investigaciones muestran que las personas que siguen una dieta rica en alimentos vegetales mínimamente procesados, con cantidades modestas de carne y lácteos, enfrentan menores riesgos de muerte prematura por cáncer, enfermedades cardíacas y problemas respiratorios. Además de mejorar los resultados de salud, un cambio hacia dietas más basadas en plantas también combate el cambio climático, ya que los sistemas alimentarios representan alrededor de un tercio de las emisiones globales de gases de efecto invernadero. Esas emisiones afectan de manera desproporcionada a comunidades como el sur del Bronx, donde la contaminación del aire de las autopistas, la limitada cobertura de árboles y la escasez de espacios verdes hacen que las personas sean más vulnerables al calor extremo y a otros desastres climáticos.

Cultivar para la gente que más lo necesita

Antes de fundar Rise and Root, Washington pasó más de dos décadas promoviendo la agricultura urbana en la ciudad de Nueva York, especialmente en el Bronx, donde vivió por más de 26 años. Cultivar tomates en su patio trasero transformó su vida. “Crecí odiando los tomates porque no tenían sabor”, dice Washington. Los tomates tradicionales, en contraste, pueden parecer deformes, pero su sabor es extraordinario: “Como el sol”, dice. “Cuando lo muerdes, puedes sentir la energía transportada del sol a tu cuerpo”.

Washington ayudó a transformar terrenos baldíos en prósperos huertos comunitarios y desempeñó un papel clave en el lanzamiento de mercados de agricultores en vecindarios desatendidos. Ha recibido tanto un premio de liderazgo como un premio humanitario de la Fundación James Beard.

“Creo que nos han engañado, marcado, traumatizado para pensar que la comida saludable es solo para personas privilegiadas”, dice Washington a Sentient.

Aunque ahora vive en Georgia, Washington regresa a cultivar en Chester de abril a octubre. Y en muchos sentidos nunca dejó realmente el Bronx. Su trabajo de cultivar alimentos y asegurarse de que lleguen a quienes más los necesitan la mantiene profundamente conectada con el distrito. “No es comida para gente rica”, afirma. “Queremos asegurarnos de que nuestra gente, la que ha sido marginada, reciba la mejor comida que cultivamos”.

Combatir los pantanos alimentarios con comida fresca

Todos los miércoles, el Mary Mitchell Family and Youth Center en el Bronx distribuye productos gratuitos de Rise and Root Farm. El programa sirve principalmente a ciudadanos mayores negros e hispanos, así como a futuras madres y jóvenes adultos que recogen alimentos para sus familias.

Si el día está agradable, el programa de distribución se organiza al estilo de un mercado de agricultores. Aleyna Rodriguez-Sanes, directora ejecutiva del centro, dice que se trata de dignidad: dar a los miembros de la comunidad la oportunidad de elegir lo que les gusta y llevarse lo que necesitan. Rise and Root Farm colabora estrechamente con el Mary Mitchell Family and Youth Center para asegurarse de que los productos que entregan sean familiares y culturalmente relevantes para los residentes del Bronx. Antes de enviar alimentos, preguntan qué le gusta a la comunidad y qué usará realmente para evitar el desperdicio. De vez en cuando, introducen un nuevo vegetal —como albahaca morada o bok choy— como una oportunidad de aprendizaje, pero solo un artículo desconocido a la vez para facilitar la educación.

Ayudar a la gente a comer alimentos más saludables es un “proceso gradual”, dice Washington. “No vas a cambiar a la gente de la noche a la mañana, pero puedes introducirla gradualmente en la conversación. Haz que prueben la comida. Haz que vean de dónde viene la comida, que conozcan al agricultor, que vengan a la granja a ver exactamente lo que está pasando”.

Lo que estos grupos están haciendo es esencial, agregó Cather, ya que no solo cultivan y distribuyen productos frescos, sino que “también generan confianza, educan a las familias y crean espacios seguros donde la comida saludable se convierte en parte de la cultura comunitaria”.

Apoyar los movimientos alimentarios locales

Además de Rise and Root Farm y el Mary Mitchell Family and Youth Center, Cather señala otros programas como la iniciativa Shop Healthy NYC y Get the Good Stuff, que están ayudando a aumentar el acceso equitativo a alimentos saludables en los vecindarios marginados de la ciudad de Nueva York. Pero para lograr un cambio real, Cather cree que la ciudad necesita “una inversión sustancial en infraestructura alimentaria local, apoyo a los negocios de alimentos dirigidos por los vecindarios y políticas que aborden las causas profundas de las inequidades en salud y alimentación, no solo sus síntomas”.

Rodriguez-Sanes está preocupada por las implicaciones de los recortes sin precedentes de la administración Trump al Programa de Asistencia Nutricional Suplementaria. “Realmente va a ser aterrador cuando los recortes de SNAP comiencen a afectar a las familias, porque muchas despensas a nuestro alrededor han estado cerrando o tienen menos alimentos”, dice. Incluso antes de los recortes de SNAP, el Departamento de Agricultura (USDA) ya había recortado 420 millones de dólares en fondos federales para bancos de alimentos en marzo. La propia despensa del Mary Mitchell Family and Youth Center acaba de cerrar, ya que estaba financiada por una pequeña subvención solo hasta el 11 de agosto. En la ciudad de Nueva York, las visitas a despensas de alimentos han aumentado un 82 % desde 2019.

Casi tres millones de neoyorquinos dependían de SNAP en marzo de 2025, según el contralor del estado de Nueva York, Thomas DiNapoli. Advirtió que los recortes propuestos podrían costarle al estado entre 1,400 y 2,200 millones de dólares anuales.

A medida que beneficios como SNAP enfrentan recortes y los sistemas de ayuda alimentaria de emergencia se ven presionados, las soluciones de base se vuelven cada vez más vitales. Washington se apresura a señalar que la agricultura urbana “no es una solución a los problemas que tenemos con el hambre y la pobreza”, que son causados por los humanos. “Las personas con poder, privilegio y dinero” necesitan “compensar” lo que se está perdiendo, dice, donando a organizaciones como comedores comunitarios y redes de ayuda mutua.

Pero, agrega, la agricultura urbana llegó para quedarse y puede cambiar por completo la manera en que la gente experimenta la comida, tal como lo hizo para ella una vez probar los tomates tradicionales.