Trabajadores agrícolas migrantes arriesgan sus vidas por salarios ilegales

Hace unas semanas, después de un día agotador de cosecha de tabaco en el este de Carolina del Norte, Zapata regresó a la casa que compartía con otros trabajadores agrícolas y comenzó a vomitar incontrolablemente. Recuerda cómo le dolían el pecho y los músculos y cómo comenzó a sudar profusamente, todos signos establecidos de una enfermedad grave por calor que puede progresar hasta la muerte. Por la mañana, sus síntomas no disminuyeron, pero se mostraba reacio a perder el salario de un día. A solo 11.15 dólares por hora, cada día cuenta.

“Esa noche me quedé despierto hasta las cinco de la mañana, cuando ya nos íbamos al trabajo. A esa hora yo estaba igual, vomitando, vomitando”, le dice a Sentient, en español. Se ató una faja alrededor de la cintura porque sentía que su estómago “estaba abierto”. Aún deshidratado por una noche de vómitos, se obligó a ir a trabajar, moviéndose rápidamente entre las hileras de tabaco amarillo bajo un sol castigador.

Basado en sus síntomas y el calor extremo de ese día, creía que lo más probable era que estuviera experimentando una enfermedad por calor. También sabía que no podía permitirse el lujo de tomarse un día libre sin recortar su cheque de pago, el más bajo que ha ganado desde 2017.

Zapata, quien para proteger su privacidad, pidió ser identificado solo por su apellido, se encuentra entre los cientos de miles de trabajadores agrícolas migrantes que viajan legalmente a Estados Unidos —la gran mayoría provenientes de México— para trabajar temporalmente en granjas bajo un programa de visas agrícolas conocido como H-2A.

El programa estacional H-2A es el único programa de trabajadores invitados de Estados Unidos sin un límite superior en el número de visas emitidas, y está plagado de casos documentados de violaciones laborales y de derechos humanos, incluida la trata de personas. Muchos defensores de los trabajadores agrícolas ven la estructura del programa —que vincula la visa, el cheque de pago y la vivienda de un trabajador a un solo empleador— como una explotación por diseño.

La administración Trump ha hecho de la expansión del programa de visas H-2A una alta prioridad. El Departamento de Trabajo proyectó que el programa podría expandirse de 383,000 trabajadores en 2025 a más de 500,000 para 2034. En junio, el Departamento de Seguridad Nacional también emitió un memorando que alienta efectivamente a la industria láctea no estacional a aprovechar la fuerza laboral estacional H-2A, algo que en gran medida no se le había permitido hacer antes.

Aunque el programa H-2A fue diseñado para cubrir la escasez temporal de mano de obra agrícola, Zapata no es para nada temporal. Viajó por primera vez a Carolina del Norte para cosechar batatas y tabaco hace casi 30 años, y ha pasado más de una década en la misma granja. Esta es la temporada que casi lo quiebra, un sentimiento compartido por otros trabajadores agrícolas H-2A. “Todos sentimos que este año ha sido uno de los peores”, dice.

En octubre pasado, el Departamento de Trabajo redujo drásticamente el salario tanto de los trabajadores agrícolas H-2A como de los trabajadores agrícolas nacionales al cambiar abruptamente la metodología utilizada para determinar los salarios base de este sector. La UFW Foundation, la rama hermana sin fines de lucro del sindicato United Farm Workers, ha descrito esto como “una de las mayores transferencias de riqueza de trabajadores a empleadores en la historia agrícola de Estados Unidos”, que se proyecta privará a los trabajadores de 2,460 millones de dólares anuales.

Esta metodología salarial también viola la ley federal. El 26 de agosto, un juez federal se puso del lado de United Farm Workers en una demanda, determinando que este histórico recorte salarial es ilegal en una rara victoria legal para los trabajadores agrícolas durante la era de Trump. El juez ordenó al Departamento de Trabajo que propusiera una nueva metodología para calcular los salarios de los trabajadores agrícolas. Hasta el momento de esta publicación, los salarios ilegales siguen en vigor.

“Es una victoria a medias, pero todavía queda un largo camino por recorrer con la lucha”, dice Eli Porras Carmona, trabajador agrícola y organizador de El Futuro es Nuestro, una organización de derechos de los trabajadores agrícolas H-2A en Carolina del Norte. “Todavía no han subido el salario como estaba en años anteriores a 15 o 16 dólares, dependiendo de las calificaciones del trabajador”.

En el caso de Zapata, se le seguirá pagando 11.15 dólares, más de un 30 % menos que los 16.16 dólares que se le pagaron en 2025 en la misma granja de tabaco. Esto lo ha obligado a tomar decisiones financieras increíblemente difíciles entre pagar sus compras o enviar dinero a casa a su esposa y dos hijos, que viven en el centro de México.

“Apenas nos las arreglamos”, asegura Zapata. En el momento de la entrevista, se preparaba para viajar a la ciudad para enviar dinero a su familia, pero después de eso, se quedará “sin nada”.

Un mayor riesgo de enfermedades y lesiones

Hasta que se establezca un nuevo salario, los trabajadores agrícolas en todo Estados Unidos continuarán trabajando por salarios peligrosamente bajos, empujando a una fuerza laboral ya precaria a una mayor tensión financiera. Esto tiene consecuencias desastrosas que se extienden a todos los aspectos de sus vidas, desde su salud física hasta la posibilidad de pagar las necesidades básicas de supervivencia.

“Esto ha provocado que tengan que comprar menos alimentos y estirar las comidas para ellos y sus familias”, señala Diego Iñiguez-López, director de asuntos gubernamentales de la UFW Foundation, que representó a los demandantes trabajadores agrícolas en la demanda que impugnaba la norma de la administración Trump.

Este nivel de tensión financiera puede aumentar el riesgo de lesiones entre los trabajadores agrícolas como Zapata, que temen perder el salario de un día incluso por problemas de salud graves. “Existe el riesgo de morir o contraer afecciones graves porque intentas trabajar tan duro y tanto como tu cuerpo pueda soportar”, dice Leticia Zavala, extrabajadora agrícola y organizadora del personal en El Futuro es Nuestro.

Más allá de eso, ha observado “angustia mental” entre los trabajadores agrícolas no solo por las dificultades financieras, sino por la sensación de ser abandonados por los muchos empleadores a largo plazo que recortaron rápidamente los salarios a la primera oportunidad. La gente pensaba que su agricultor “los reconocía como seres humanos y les daba crédito por el éxito del negocio que ha crecido a lo largo de años y años de cosecha juntos”, lamenta Zavala, y luego se sintieron “desacreditados” cuando esos empleadores les entregaron un severo recorte salarial.

En Carolina del Norte, el quinto empleador más grande de trabajadores agrícolas H-2A de la nación, la temporada de cosecha de tabaco se acerca a su fin. A medida que las hojas maduran de verde a amarillo, los trabajadores agrícolas generalmente trabajan seis días a la semana en un apuro por cosechar lo último del cultivo comercial. Siempre es extenuante, pero ahora existe la presión adicional de ganar los salarios más bajos en aproximadamente una década.

Zapata compara este período con sus primeros años como trabajador agrícola H-2A. “En esos años, trabajábamos alrededor de 60 horas por semana a 7.25 dólares”, recuerda, por un total de aproximadamente 435 dólares por semana. Sin embargo, este dinero rendía más. Teniendo en cuenta la inflación, 435 dólares en 1997 tenían el mismo poder adquisitivo que unos 915 dólares en la actualidad. En aquel entonces, sus compras sumaban alrededor de 40 o 50 dólares por semana.

Ahora, debido a la inflación y al aumento del costo de los alimentos en Estados Unidos, sus salarios efectivos son mucho más bajos. “Estamos trabajando prácticamente 50 horas a la semana”, dice. Si multiplicamos eso por los 11.15 dólares, gana alrededor de 560 dólares a la semana, pero luego gasta alrededor de 130 dólares en alimentos y artículos de primera necesidad, lo que le deja con unos 430 dólares por semana. “Así que sobra muy poco para poder enviarlo a México”, asegura.

Este trabajo tiene un costo físico por muy poco dinero. El tabaco es un cultivo particularmente nocivo, rociado con productos químicos agrícolas esparcidos por un tractor que deja el suelo y las hojas mojadas y con olor a veneno, explica. Luego está el riesgo de contraer una intoxicación aguda por nicotina a partir de la nicotina de las hojas de tabaco, especialmente después de que llueve o el rocío persiste en las hojas, filtrándose en la piel y el torrente sanguíneo de los trabajadores. En conjunto con muchos síntomas de enfermedades por calor e intoxicación por pesticidas, esto también puede desencadenar mareos, náuseas, vómitos e insomnio.

“Es mucho trabajo, pesado, agotador y sucio”, dice. “Todos los productos [químicos agrícolas] son muy duros. Exponiéndonos al sol y al agua [de lluvia], y luego nos salen ronchas en el cuerpo, nos mareamos y vomitamos” (Zapata nunca recibió un diagnóstico médico, por lo que es posible que sus síntomas hayan sido causados por intoxicación por nicotina o pesticidas en lugar de, o además de, la enfermedad por calor).

Como muchos trabajadores agrícolas H-2A, Zapata no tiene un automóvil en Estados Unidos y solo abandona su granja y la vivienda propiedad de su empleador una vez a la semana para ir a la ciudad con sus compañeros de trabajo. Allí, envían sus cheques de pago a sus seres queridos y recogen víveres. Los recortes salariales han limitado a los trabajadores agrícolas H-2A a comprar solo lo estrictamente necesario en sus viajes semanales a la ciudad. A medida que gastan lo menos posible, esto también ha afectado a las economías locales.

“Incluso aquí, en las tiendas mexicanas, las señoras que sirven los almuerzos dicen que ha afectado su economía porque hay menos personas gastando y comiendo fuera, menos trabajadores H-2A”, señala Zavala. “Un empleado en Walmart me preguntó algo como: ‘Bueno, ¿por qué la gente no está gastando dinero como lo hacía el año pasado?'”.

Un largo camino por delante para revertir los recortes salariales

Aunque está lejos de estar grabada en piedra, la nueva regla ofrece a los trabajadores agrícolas un camino a seguir y una rara esperanza en lo que ha sido una de las temporadas más difíciles en la historia del programa H-2A.

“Esta es una gran victoria para los trabajadores agrícolas y ahora es importante hacerles correr la voz sobre los posibles pagos retroactivos y asegurarnos de que entendamos que esta será una batalla legal a largo plazo”, dice Iñiguez-López de la Fundación UFW.

“Hay mucho más trabajo por hacer para lograr realmente nuevos salarios”, agrega Iñiguez-López. “Tenemos que seguir yendo a los tribunales y lograr que el Departamento de Trabajo y la administración Trump realmente cumplan con la orden judicial, y luego todavía tenemos que obtener una orden del juez para el pago retroactivo, para que ese proceso pueda comenzar”.

El 2 de septiembre, el Departamento de Trabajo emitió la primera de las actualizaciones exigidas por la orden judicial, que le obliga a dar aviso sobre el pago retroactivo e informes periódicos sobre el estado de los pasos hacia “la producción de la nueva metodología requerida” para determinar los salarios de los trabajadores agrícolas H-2A.

La actualización señaló repetidamente la posibilidad de apelar la decisión.

“El cumplimiento de la Orden por parte del Departamento no se interpretará como una renuncia a sus derechos de buscar una revisión adicional y una exención de la Orden”, afirma la actualización. “Tampoco se interpretará el cumplimiento del Departamento como una admisión de que un Tribunal tiene la autoridad legal para obligar al DOL [Departamento de Trabajo] o a los empleadores a causar ajustes salariales retroactivos por las razones expuestas en la Orden del Tribunal”.

La actualización también indica que “a ciertos empleadores se les puede requerir que realicen pagos de ajustes salariales retroactivos” para el período desde el 2 de septiembre hasta que el Departamento de Trabajo emita una nueva metodología salarial. Pero al mismo tiempo, la agencia parece preparada para luchar contra esta perspectiva, anunciando sus planes de “avanzar en su posición contra la futura imposición de cualquier obligación de ajuste salarial retroactivo” y declarando: “Para ser claros, ningún empleador tiene la obligación en este momento de pagar ningún salario retroactivo”.

A medida que el polvo se asienta, Porras Carmona aconseja a los trabajadores agrícolas que conserven sus talones de pago en caso de que necesiten documentación para recibir el pago retroactivo para compensar los salarios ilegales. Más allá de eso, los anima a continuar organizándose, ya sea enviando cartas al Departamento de Trabajo o realizando vigilias para honrar las vidas de sus compañeros que murieron, y a “no rendirse a mitad de la lucha”.

Corrección: una versión anterior de esta historia fechó incorrectamente la siguiente decisión judicial como del 25: “…el 26 de agosto, un juez federal se puso del lado de United Farm Workers en una demanda, determinando que este histórico recorte salarial era ilegal en una rara victoria legal para los trabajadores agrícolas durante la era de Trump”.